als du zurückgekommen bist, hat es geregnet. es war herbst. du warst die temperaturen nicht gewohnt. du hast in meiner wohnung halt gemacht. und du warst auf der durchreise. eine nacht wolltest du bleiben. eine nacht. ich wusste, dass du wieder gehen wirst. du hast deine sachen in die diele geschmissen. hast stundenlang geduscht. zwei bier getrunken. als ich kam, hast du geschlafen. tief und fest. ich hatte deinen kopf gestreichelt und deine bräune im dunkeln bewundert. in der küche lag ein bikinihöschen. und ein zettel. für dich stand drauf. ich legte mich auf auf die couch. streckte mich. goß mir ein glas wodka ein. zog das bikinihöschen an. legte den zettel auf meine brust und schlief ein. nachts hast du mich geweckt. der jetleg, hast du gesagt und gelächelt. dann hast du mich an den hüften gepackt und mich geküsst. überall. wir hörten portishead. bis es hell war. der wodka war leer.
am nächsten tag sah ich raus. das laub klebte am boden. du warst wach und hast die decke bis zum kopf gezogen. geh nicht, hast du gesagt. ich musste gehen.
die luft war frisch. das laub roch würzig. ich nahm das rad und fuhr los. ich spürte dich noch. bis zum nächsten jahr.
